複旦的教授李政曾經說:如果中上健次還在世的話,一定可以獲得諾獎,他是日本近代文學的終結者。
和所有的藝術家一樣,文學藝術工作者——作家,死後的評價自然也會水漲船高。
林野覺得大可不必,時間會給所有作家最公正的評價,為死者榮,對于真正的作家,特别是中上健次這樣追求真實的作家,并不是值得誇耀的事。
如果讓林野主觀的評價,中上健次的文學價值并不如前輩大江健三郎,哪怕與他同輩的村上春樹相比較,誰勝一籌也未可知。
但是,中上健次的社會價值,對日本社會以及日本純文學和大衆文學的影響,是不可估量的。
在他之後,再沒有人能如此精準的解剖日本社會最深的弊病。
接下來的一周,林野并沒有和岸田在和歌山縣周邊遊玩,甚至一直想去的蓬萊山也沒有去。
他要麼躲在小小的溫泉旅館裡面不斷地書寫,要麼就和岸田一起去找尋曾經生活在在春日地區“穢多村”或者現在仍然生活在“穢多村”的老人們。
從他們口中,了解聽取當初“穢多村”尚未被強制拆遷之前的情況。
盡管早都從中上健次的作品中了解到部分部落民的生存狀況,但是當他真實的接觸到這些人,從他們口中聽到在這片土地上曾經真實發生過的事情,還是被其中的混亂、絕望、麻木、暴力所震驚。
深夜旅館的男湯隻餘下林野一人,連岸田也不知道跑哪去了,也許又是跟行人大叔喝酒去了吧,這幾天他們總是喝的酩酊大醉才回來。
而林野泡湯消去疲憊之後,就開始伏案寫作,之所以明明可以直接從中上健次的作品裡挑選合适的拿出來用,還要這麼辛苦的一點一點的去了解真實的“穢多村”。
無非是和之前林野仿照堀江敏幸的筆觸寫下《熊的鋪路石》和《雪沼》一樣的緣故。
單純依靠記憶是沒辦法的,他又不是有儲存功能的電子機器,怎麼可能記得全部作品的細節。
而細節又正是需要真實的生活體驗才能寫出來的東西。
這一刻的林野,沉入腦海,回憶中上健次的文字語言,心中早已想好把他的那一部作品帶到這個世界的林野,滑下筆尖開始寫下第一段:
“金龜子叫起來。微弱得豎起耳朵才能聽到。還以為是耳鳴呢。
從這會兒起,金龜子要叫上一整夜。
他思念起夜裡冰涼的泥上氣息”
與堀江敏幸的筆觸完全不同,堀江敏幸的語言哪怕是從日文轉換為中文,也是能讓人感覺到他語言的纖細敏感,清亮簡潔。
但是中上健次的語言從日語轉換為中文,就難以體現他獨特的語言風格,那必須是熟悉日語的人才能感受到的沖擊。
英語作家利比英雄(日文名“リービ英雄”)在談及中上健次作品的英文翻譯時,曾稱之為“對日語力度的觸碰”。
林野第一次閱讀中上健次的日文原版作品是《千年愉樂》,結果翻開第一頁便深感震撼,小說開頭那種仿佛語言潮水的文字,他在現代日本文學中還從來沒有遇見過。
“明け方になって急に家の裏口から夏芙蓉の甘いにおいが入り込んで來たので息苦しく、まるで花のにおいに息をとめられるように思ってオチュウノオバは眼をさまし、仏壇の橫にしつらえた台に乗せた夫の禮如の額に入った寫真が微かに白く闇の中に浮きあがっているのをみて、尊い仏様のような人だった禮如さんと夫婦だったことが有り得ない幻だったような気がした。”
這一段翻譯為:天剛破曉從後院忽地飄進夏芙蓉讓人喘不過氣來的甜香阿龍婆以為要窒息在花香裡了,睜開眼睛看見佛龛上供奉的亡夫禮如的照片随着泛白的天色在黑暗中一點點浮現出來,這尊貴如菩薩般的禮如居然與自己夫妻一場,真像是不可能發生的幻覺。
請勿開啟浏覽器閱讀模式,否則将導緻章節内容缺失及無法閱讀下一章。
相鄰推薦:她大舅她二舅都是她舅 呆萌上司和她的腹黑下屬 把病美人飼養成滿級大佬 蝴蝶 驚!替嫁王妃養包子,王爺讀心很忙的! 金盆洗手後又拿攻略手冊[快穿] 美利堅天師 (JOJO同人)男友死後,我被新任教父繼承了 總裁同學又來偷雞了 穿成神尊不想要的朱砂痣 驚悚國運:開局舉國狂燒萬億冥鈔 我不要你 星際戰神是個Omega 蟲族之雄主不好當+番外 我的無聊戀愛 穿成路人甲和反派同甘共苦 禦獸:重生的我不會夢到貓娘天使 前夫是皇帝 農女空間有點田 與嬌嬌+番外